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Voorwoord

Veertien jaar geleden verliet ik Londen om in een klein
huisje in Sussex te gaan wonen, tussen de wilde vogels
die er vrijelijk in en uit vlogen. Omdat de koolmezen zo
intelligent waren en zulke verschillende karakters had-
den, raakte ik bijzonder geinteresseerd in het bestuderen
van deze soort en begon ik ze nauwkeurig te observeren.
Sommige van hun levensverhalen staan opgetekend in
mijn eerste boek, Vogels als huisgenoten. Nadat ik dat boek
voltooid had, kwam ik erachter dat een van de koolme-
zen een opvallend talent had, dat ze serieus ontwikkelde.
Gedurende de daaropvolgende drie jaar heb ik veel tijd
besteed aan het bekijken van deze vogel, die ik Ster had
genoemd, en werkte ik met haar samen om haar gave te
ontwikkelen. De resultaten waren zo verbluffend dat ik
besloot dit vervolg op mijn eerste vogelboek te schrijven.

Deze getalenteerde koolmees was de derde partner
van een vogel die Kaalkop heette, wiens leven tot aan juni
1950 is vastgelegd in Vogels als huisgenoten. In het eerste
hoofdstuk van dit tweede boek moeten een paar inciden-
ten uit hun broedseizoen van dat jaar opnieuw genoemd
worden, anders zou de biografie van deze markante vogel
niet volledig zijn, maar ik heb ze hier beschreven vanuit
het perspectief van Ster in plaats van dat van Kaalkop.



Alle observaties in dit boek zijn voortgekomen uit aan-
tekeningen die ik ten tijde van de gebeurtenissen heb ge-
maakt. Ik gebruik geen wetenschappelijke termen, omdat
niet alle lezers die zouden begrijpen. In mijn vorige boek
benadrukte ik het feit dat vogels een grote mate van in-
telligentie en individualiteit bezitten. Ik zei ook dat hun
natuurlijke gedrag onderdrukt wordt zodra ze ook maar
de minste angst voelen. Doordat ik samenleefde met vo-
gels stelden ze hun volste vertrouwen in mij, waardoor ze
me konden laten zien hoe ver hun intelligentie en indi-
vidualiteit reikten — en dat is wat dit vogelboek opnieuw
bewijst.

Len Howard
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Hoofdstuk I

Ster, een geniale koolmees

TER INTRODUCTIE

Al vele jaren vliegen er zo'n veertig koolmezen, twintig
pimpelmezen, merels, lijsters en andere vogelsoorten in
en rond mijn huis; sommige van de mezen slapen ook
binnen. Het interieur van het huis is op hun aanwezig-
heid aangepast, en mijn leven draait min of meer om dat
van hen. Er vliegen voortdurend koolmezen om me heen,
wat ik ook doe, dus werk waarvoor ik me moet concentre-
ren kan ik het beste ’s avonds doen, als het donker is.
Vanavond, voordat ik begon met het optekenen van
hun levensverhalen, stond ik bij het raam en keek ik naar
de herfstzon die in de schemering onderging terwijl het
laatste getsjilp van een merel uit zijn slaapplaats in een
boom bij het huis klonk. In het zwakke licht fladderde
een roodborstje haastig naar het vogelbad aan de rand van
zijn territorium, hij hield zijn kop schuin en wierp een
brutale blik op zijn rivaal, die al op zijn slaapplek in een
boom zat, en vloog toen terug naar het midden van zijn
gebied. Er klonk een zwak ‘tik, tik’ terwijl hij zijn plek-
je opzocht. Nu was alles stil in de tuin; het winterkonin-
kje sliep in een halve kokosnootschil die buiten voor het
raam hing. In huis keken de koolmezen en pimpelmezen
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even op in hun slaapkastjes toen ik de gordijnen dichttrok
en het leeslampje aanknipte; daar zijn ze aan gewend,
dus ze vielen al snel weer in slaap. Maar het geluid van
de typemachine stoort ze wel: als dat te lang voortduurt,
worden ze rusteloos en beginnen ze op hun kastjes te ha-
meren tot ik stop met typen. Een boek schrijven onder
deze omstandigheden is een van de vele moeilijkheden
die het leven met vogels met zich meebrengt.

Hoewel mijn vogels totaal geen angst voor mij ken-
nen, laten ze zich niet snel aan menselijke vreemden
zien, maar het is opmerkelijk dat ze wel degelijk meteen
verschenen bij gelegenheden waarbij hun aanwezigheid
zeer behulpzaam was. Tijdens de oorlog liep er een groep
Canadese soldaten die in de buurt gestationeerd was
door het veld achter mijn huis, en toen ze bij mijn heg
kwamen probeerden ze zich er een weg doorheen te ba-
nen, tot ik hun een halt toeriep. De mannen bleven staan
wachten tot hun aanvoerder er was, die voor me kwam
staan en nors zei: ‘We kunnen geen rekening houden met
privéterrein. We zijn aan het exerceren, we proberen het
dorp te bereiken zonder ons op de wegen te begeven. We
moeten door uw tuin en heggen...” Hij keek me even be-
vreemd aan en maakte zijn zin niet af, want er kwamen
allemaal vogels uit de bomen vliegen, die op me gingen
zitten. ‘Dat is maf,’ zei hij. ‘Tk ben al best een tijd in Enge-
land, maar ik had geen idee dat de tuinvogels hier zo met
mensen omgingen. Ik ben overal in het land geweest,
maar dit heb ik nog nooit gezien.’ Toen ik hem een beetje
vertelde over mijn vogels, begon hij nog intenser naar me
te staren. ‘Dus het is niet iets typisch Engels? Het was uw
eigen idee om met deze vogels samen te leven? Ik zei
dat het hun idee was om met mij samen te leven, en dat
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het mijn verantwoordelijkheid was ze te beschermen. ‘Ik
vind het mooi om te zien dat ze zo tam zijn,’ zei hij. ‘Als
we door deze tuin gaan banjeren, laten we de vogeltjes
misschien schrikken. We vinden wel een andere route.’
Toen hij wegliep, riep hij nog: ‘Wat een geluk dat ik dit
heb mogen zien. 1k ga iedereen thuis erover vertellen,
ik ben benieuwd of ze me geloven!” Een paar dagen later
was het bordje voGELHUIS van mijn hek verdwenen. De
avond ervoor had ik in de schemering twee Canadezen
gezien die ernaar stonden te kijken. Misschien had een
van hen het bordje wel nodig om zijn verhaal over de vo-
gels geloofwaardiger te maken.

Het huis ligt aan een grote weg langs een redelijk groot
dorp, maar flinke heggen en bomen omringen de tuin,
en de poort is overwoekerd om niet te veel in het oog te
springen. Ik heb het bordje voceLHUIS niet vervangen,
omdat er toch al te veel mensen kwamen om de vogels te
zien, waar zij onrustig van worden. Vooral in de lente en
de zomer moet het Vogelhuis zo rustig mogelijk blijven.

HOFMAKERIJ] EN VECHTPARTIJEN

In de vroege lente van 1946 verscheen er een opvallende
koolmees met een kleine witte ster op haar kruin in mijn
tuin. Zij en haar partner waren vreemden uit een gebied
ten westen van mijn tuin, maar nu hadden ze een nest-
kast bemachtigd die aan een boom in mijn heg hing. Mijn
vaste mezen weerhielden ze ervan om verder de tuin in te
komen, dus ik zag ze maar zelden. Ik was me nog niet
bewust van het enorme talent van de mees met de ster
op haar kruin, en koos dus helaas net Ster, zoals ik haar
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Nee, we willen geen bezoek!
(Dit bord hangt bij de ingang van het Vogelhuis. )

anw;:,WF
3;3@ rO"{’rAéF

Koolmezen controleren op overtreders.
(Dit bord hangt in de buurt van het huis.)



had genoemd, voor een experiment: ik verplaatste haar
nestkast terwijl ze weg was, om te kijken of ze het op de
nieuwe plek zou terugvinden - ik zou dat nooit proberen
bij een vogel die me voor honderd procent vertrouwde.
Zodra ik haar nestkast weghaalde, kwam ze terug en bleef
ze boven me vliegen; ze was zo verstoord aan het piepen
dat ik de kast haastig terughing op zijn plek en Ster alleen
liet om op haar nest te gaan zitten.

Door dit incident met haar nestkast is Ster nog drie jaar
lang wantrouwig bij me uit de buurt gebleven. Pas in de
vroege herfst van 1949, toen ze haar oog had laten vallen
op een andere vogel, Kaalkop, werd ze minder terughou-
dend, misschien doordat ze zag dat Kaalkop me volledig
vertrouwde. Het levensverhaal van dit mannetje, tot 1950,
heb ik beschreven in mijn vorige boek, Vogels als huisge-
noten; ik moet hier een paar zaken herhalen om het hele
verhaal van Ster te kunnen vertellen.

Ster liet al vanaf het begin zien dat ze over een groot
doorzettingsvermogen beschikte. De hele herfst en win-
ter volgde ze Kaalkop op de voet, dan vloog ze direct na
hem de kamer binnen en bleef ze van een afstandje zitten
kijken hoe hij uit mijn hand at. Als hij de kamer daarna
meteen weer verliet, negeerde ze het nootje dat ik haar
aanbood en vloog ze hem snel achterna, zo erg was ze
erop gebrand hem niet uit het oog te verliezen. Het leek
er een paar weken op dat hij haar niet opmerkte; zijn part-
ner van het vorige broedseizoen, die ik Monocle noemde
omdat ze een kring rondom een van haar ogen had, leef-
de nog. Als zij moeite had gedaan om bij hem te blijven,
was hij haar waarschijnlijk trouw gebleven, maar ze zocht
zijn gezelschap nooit op, dus halverwege de winter had
Ster haar nieuwe partner, Kaalkop, in de wacht gesleept.
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Vanaf dat moment spande ze zich in om hem te hel-
pen zijn oude territorium en nestkast, vlak bij mijn huis,
terug te krijgen; die was hij in de lente kwijtgeraakt aan
een koolmees die Inkie heette, na hevige gevechten die
Kaalkop de veren op zijn kop hadden gekost en hem een
verwonding aan zijn pootje opleverden. Zijn veren waren
in de zomer teruggegroeid; hij zag er weer prachtig uit,
maar hij liep nog wel een beetje mank.

Kaalkop had de hele herfst en winter geslapen in de
nestkast die Inkie had ingepikt; daar had de veroveraar
geen bezwaar tegen, maar toen aan het eind van januari
1950 de strijd om territoria losbarstte, wilden Inkie en zijn
partner Smook het gebied en de nestkast weer innemen.
Een jaar eerder had de toenmalige partner van Kaalkop,
Monocle, alle gevechten aan hem overgelaten. Terwijl hij
vocht met Inkie, zelfs nadat hij gewond was geraakt, ver-
stopte zij zich in de bosjes en bleef ze weg bij Smook. Ster
zat heel anders in elkaar: zij was levendig en vastberaden,
en als er iets belangrijks gedaan moest worden, spande
ze zich ervoor in tot het doel bereikt was. Ze vocht onbe-
vreesd in de strijd om het territorium en de nestkast. Een
aantal keer lag ze overhoop met Smook, en terwijl die twee
over de grond lagen te rollen met hun pootjes in elkaar
verstrengeld, vloog Kaalkop nerveus boven hen, schreeu-
wend en piepend. Hij had zijn lamme pootje aan precies
zo'n gevecht overgehouden. Ster en Smook leken aan el-
kaar gewaagd, ze waren even sterk en zetten allebei door,
vastberaden de strijd te winnen, maar Ster hield het toch
langer vol: na een paar dagen van haar tomeloze inzet gaf
Smook het op, ze durfde niet meer bij Ster in de buurt te
komen en bleef op een afstandje toekijken terwiil Ster tri-
omfantelijk bij Kaalkop voor de nestkast ging zitten. Kaal-
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kop was ondertussen niet blijven stilzitten, hij zette zich
op originele manieren in: vanwege zijn zwakke pootje kon
hij geen direct gevecht met Inkie aan, maar hij weigerde
vanaf de zijlijn toe te kijken. Hij had een bijzondere hoge-
snelheidsaanval uitgevonden, die hij inzette zodra Inkie
zich bij de nestkast liet zien. Dan kwam hij zo fenomenaal
snel aanvliegen, waarbij hij hoge, schrille tonen uitstootte,
dat Inkie zich keer op keer uit de voeten maakte.

Er was een ongewone stekel op de bovenste snavelhelft
van Kaalkop gegroeid, waardoor zijn snavel langer leek;
het gaf hem een imposante uitstraling. Als hij zo op Inkie
afvloog, hield hij zijn kop zo ver mogelijk naar voren, om
zo zijn snavel optimaal tentoon te spreiden.

Toen Ster zag hoe Kaalkop zijn indrukwekkende ma-
noeuvres uitvoerde, kwam ze naast hem vliegen terwijl
Inkie zich terugtrok. Daarna begonnen Ster en Kaalkop
de nestkast uifvoerig te inspecteren, vanbinnen en van-
buiten, met grote, overdreven gebaren — ongetwijfeld om
Inkie en Smook te imponeren, die vanachter een boom
toekeken.

Halverwege februari had Kaalkop, dankzij de niet-
aflatende hulp van Ster, zijn voormalige territorium en
nestkast weer terug. Dit jaar (1950) had hij alle veren op
zijn kop weten te behouden. Nu alle gevechten voorbij
waren, verscheen zijn vorige partner Monocle weer — ze
probeerde een paar dagen lang voorzichtig in de buurt
van de nestkast te komen. Kaalkop schonk geen aandacht
aan haar. Toen hij nog een jonge vogel was, had hij ver-
schillende partners tegelijk gehad, maar dat was tragisch
afgelopen (zoals beschreven in Vogels als huisgenoten).
Bigamie is zeldzaam onder koolmezen. Ster hield Mo-
nocle in elk geval voortdurend in de gaten, en zodra ze
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zag dat ze door de bosjes in de richting van de nestkast
kwam schuifelen, kwam Ster zwijgend op haar af en trok
ze zich terug. Eén keer vertrok Monocle niet echt, maar
liep ze om de aangrenzende macrocarpus heen om via
de andere kant bij de nestkast te komen. Toen reageerde
Ster minder beheerst: ze werd kwaad, hief haar kop een
paar keer op en vloog toen tierend op Monocle af en joeg
haar mijn tuin uit. Monocle heeft niet meer geprobeerd
het territorium van Ster te betreden. Ze paarde met een
jaarling die het aangrenzende gebied had ingenomen. Ze
kwam nooit in de buurt van hun gedeelde grens en ver-
meed al het contact met Ster en Kaalkop; ze verliet zelfs
mijn kamer zodra een van hen er ook was. Haar partner,
die Pieter heet vanwege zijn zang (die klonk als ‘Pie-tur’,
en dan heel vaak achter elkaar), kon wel met Kaalkop door
één deur. Zij kwamen geregeld in elkaars gebied wanneer
ze eten zochten.

Op 20 februari sliep Ster voor het eerst in de nestkast.
Koolmezen slapen meestal niet samen, dus toen Kaalkop
kort na haar de kast in kwam, sprong ze op en duwde ze
hem weer naar buiten. Hij was zichtbaar verbolgen en
stond erop naar binnen te gaan. Ik hoorde het geluid van
klapperende vleugels uit de nestkast komen, en toen ver-
scheen Kaalkop weer, van slag en geirriteerd. Na een om-
metje door hun territorium probeerde hij het opnieuw,
met hetzelfde resultaat. Hij zag er kwaad uit en maakte
verongelijkte geluidjes, tikte met zijn snavel tegen de
nestkast en stak zijn kop door de opening naar binnen,
maar Ster sprong opnieuw op en duwde hem weg. Wat
Kaalkop betrof was deze grote kast al sinds de afgelopen
zomer zijn slaapplek, hij sliep daar het liefst; maar Ster
redeneerde dat nestkasten zo schoon mogelijk moesten
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blijven, en als haar partner er ook zou slapen, zou dat
meer uitwerpselen rapen betekenen, dus meer werk —
bovendien was het voor koolmezen niet gebruikelijk om
een slaapplaats te delen. Toch gaf Ster uiteindelijk toe en
mocht Kaalkop naar binnen. De sterren stonden al aan de
hemel tegen de tijd dat de rust in de nestkast was terug-
gekeerd. Een aantal avonden na elkaar vond dit schouw-
spel opnieuw plaats, maar elke dag gaf Ster iets eerder
toe. Op 27 februari, toen ze hem er voor de zevende avond
op rij uit had gezet, fladderde hij om de nestkast heen en
maakte hij tierende geluiden terwijl zij binnen op en neer
sprong — ze probeerde door de opening te zien wat hij
uitvoerde, zonder dat hij haar kon zien. Toen hij opnieuw
probeerde binnen te komen, begon ze luid op de vloer van
de kast te tikken, dat schrok hem af. Een paar minuten
later lukte het hem wel om naar binnen te gaan. Daarna
heeft Ster nooit meer geprotesteerd, en sliepen ze samen
totdat hun kroost een paar dagen oud was en Kaalkop uit
zichzelf een andere slaapplaats opzocht.

Het was vermakelijk om deze huiselijke onenigheid te
observeren; het is mogelijk dat Ster zich er ook mee amu-
seerde, maar Kaalkop zag er de lol niet van in, afgaande
op zijn gedrag en uitlatingen.

De ongebruikelijke stekel boven op de snavel van Kaal-
kop was blijven groeien en boog een beetje naar beneden,
waarschijnlijk door de druk die erop kwam te staan als hij
eten probeerde op te rapen. Hij leerde nu zijn kop schuin
te houden als hij at. Toen hij voor het eerst voedsel naar
Ster bracht, zat de stekel in de weg als hij het aan haar
wilde geven. Ze deinsde terug, bang om erdoor geraakt
te worden, waarop de twee vogels elkaar peinzend aan-
keken. Al snel had Kaalkop een idee: hij hield zijn kop
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schuin en liep op haar af, zodat zij de rups keurig uit de
zijkant van zijn snavel kon pakken. Hij moet zich gereali-
seerd hebben dat hij zijn kroost op deze manier niet zou
kunnen voeden, want twee dagen voordat het broedsel
uitkwam was hij druk in de weer om zijn snavel glad te
vijlen; hij was er haast de hele dag mee bezig en het kostte
hem veel moeite, omdat hij door zijn zwakke pootje geen
stevige grip op zijn zitplek had. Soms viel hij er bijna van-
af in zijn pogingen de stekel van zijn snavel te breken,
maar hij zette door en slaagde: hij was het aanhangsel
kwijt op de dag dat de eieren uitkwamen. De theorie dat
vogels zich alleen bewust zijn van het hier-en-nu kan niet
juist zijn; er is veel bewijs dat ze voorbereidingen treffen
voor zaken die alleen op het individu betrekking hebben,
die daarom geen instinctieve handelingen kunnen zijn.
Op een vroege morgen, vijf dagen nadat de jongen voor
het eerst uit het nest waren geweest, bleef Ster zich op-
vallend opgewonden naar me toe haasten om eten voor
de jonge vogels te halen. Normaal gesproken gaf ze hun
vooral voedsel uit de natuur. Kaalkop was een uur lang
nergens te bekennen, tot hij naar me toe vloog en op mijn
schoot kwam liggen, niet in staat overeind te komen. Zijn
manke pootje zag er niet best uit. Ster gedroeg zich heel
onrustig en begon druk naar hem te gebaren, ze trilde
met haar vleugels en maakte huilende geluiden, die ze
normaal alleen vanuit het nest laat horen. Hij reageerde
met een krachteloos piepje en bleef stilliggen tot Ster naar
hun jongen was gevlogen; daarna ging hij weer moedig
aan het werk, op één pootje, waarbij hij zichzelf nu en dan
ondersteunde met zijn vleugels als hij de jongen eten gaf.
Vanaf dat moment nam vooral Ster de taak op zich om
het grote gezin te voeden, ze werkte van ’s ochtends vroeg
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tot ’s avonds laat terwijl Kaalkop regelmatig uitrustte. Ze
bleef hem stimuleren door voor hem te gaan staan en
met haar vleugels te trillen. Ze verlieten nooit mijn tuin,
hun kroost verbleef afwisselend aan de voorkant en in de
boomgaard achter het huis.

Geheim overleg tussen een koolmees en de auteur.

ONTHULD TALENT

Na dit moeizame broedseizoen brachten Ster en Kaalkop
hun dagen rustig door, ze zaten in de zon en verzorgden
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hun verendek. De witte ster op haar kruin verscheen op-
nieuw na de rui, en ze zag er weer piekfijn en sierlijk uit.
Haar bewegingen waren altijd elegant, waardoor ze heel
behendig overkwam, maar haar ogen waren haar opval-
lendste kenmerk, die waren uitzonderlijk helder.

Net als veel van mijn andere koolmezen bracht ze sep-
tember en oktober vooral door met typische seizoensbe-
zigheden als papier in stukjes scheuren, met haar snavel
op mijn meubels hameren en de bekleding kapotmaken.
Wat Ster ook besloot te doen, ze deed het grondig, zo goed
als ze kon, dus de gaten die zij maakte waren groter en
dieper dan die die de andere vogels maakten, ze scheur-
de haar papier snel en efficiént, en als ik luisterde naar
hoe deze sloopploeg aan het werk was, hoorde ik het ha-
meren van Ster overal bovenuit. Hoewel ik bewondering
had voor haar efficiéntie, moest ik haar gehamer toch
ontmoedigen — ze veroorzaakte nogal wat schade. Dus
joeg ik haar regelmatig naar het open raam en riep ik:
‘Nu stoppen!’, maar zodra ik weer even niet keek, vloog
ze alweer terug om zich met hernieuwde energie op haar
taak te storten.

Het was door mijn observaties van haar karakter, niet
door willekeur, dat ik Ster uitkoos om het hieronder be-
schreven experiment mee uit te voeren.

Tegen het eind van november hadden alle mezen hun
hamer- en scheurwerkzaamheden gestaakt; de dagen
waren nu kort, en buiten voedsel zoeken — naast wat ik
hun aanbood - kostte meer tijd. Ster sliep niet bij mij in
huis, maar ze was altijd de eerste die mijn kamer in vloog
als ik 's ochtends de gordijnen opendeed. Op de ochtend
van 6 januari kwam ik op het idee om haar aan een tel-
experiment te onderwerpen. Toen ze, zoals gebruikelijk,
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naar mijn hand vloog om haar nootje op te halen, gaf ik
het haar niet meteen — in plaats daarvan hield ik het met
mijn andere hand omhoog en zei: ‘Je moet ervoor tikken.’
Ik keek haar indringend aan en zei, duidelijk articule-
rend: ‘Tik, tik.” Terwijl ik dat zei waren haar ogen strak
op de mijne gefixeerd, en daarna vloog ze direct naar de
bovenkant van een houten raamkozijn — een plekje waar
vogels graag zitten — en tikte heel secuur tweemaal met
haar snavel tegen het hout, in hetzelfde ritme als ik had
aangegeven. Daarna vloog ze naar mijn hand om het
nootje in ontvangst te nemen. Een uur later probeerde ik
het opnieuw, met hetzelfde aantal tikken. Ze reageerde
exact op dezelfde manier en vloog daarna weer naar mijn
hand voor het nootje. Ze had nooit eerder eten gekregen
in ruil voor haar getik; integendeel zelfs, zoals ik hierbo-
ven al beschreef had ik afgelopen herfst juist geprobeerd
haar tomeloze hameren een halt toe te roepen.

De volgende ochtend vroeg ik Ster drie keer te tikken.
En meteen klonken er drie heldere klopjes op het kozijn.
Dit heb ik haar gedurende de dag nog vier keer gevraagd,
met succes. Ik tikte altijd vrij langzaam, en ze kopieerde
steeds mijn tempo.

Op de derde dag deed zich een probleem voor. Ze ver-
scheen die ochtend al snel, vloog enthousiast naar het
raamkozijn, tikte drie keer en kwam naar me toe om haar
nootje in ontvangst te nemen. Ik gaf het haar nog niet,
want ik wilde vandaag proberen om vier keer te tikken. Ze
zag me aarzelen, keerde me kwaad haar rug toe en vloog
snel weg, zonder het nootje. Ze bleef ongebruikelijk lang
weg, wel vier uur. Toen ze terugkwam vloog ze opnieuw
naar het kozijn, tikte er drie keer op en keek me toen aan,
in de hoop deze keer haar beloning te krijgen. Die gaf ik
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haar, want ze dacht dat ze had gedaan wat er van haar
werd verwacht en ik wilde haar niet opnieuw irriteren.

De volgende ochtend kwam ze op het kozijn zitten,
keek me zijdelings aan en hield haar kopje toen dicht
bij het hout, zonder te tikken. Ik tikte vier keer met mijn
knokkels op tafel, in plaats van dat ik haar instrueerde
door vier keer ‘tik’ te zeggen. Ze keek op, staarde me in-
dringend aan, maar tikte niet. Waarschijnlijk klonk het
geluid van mijn knokkels op tafel te dof, want toen ik het
nogmaals probeerde door met een potlood te tikken, deed
ze me direct na. Dit herhaalde ik nog een paar keer die
dag. Ze tikte nooit het verkeerde aantal terug, maar soms
was ze niet in de stemming om iiberhaupt te tikken — dan
hief ze haar kopje op, om aan te geven dat ze geen inte-
resse had. Toch gaf ik haar dan een nootje, zonder een
poging te doen haar interesse te forceren, want een vo-
gel moet een beetje gepaaid worden om een experiment
als dit te laten slagen. Wanneer ze zin had in een lesje,
boog ze haar hoofd naar het hout of keek ze me aan met
een heel nadrukkelijke blik. Als er ook andere vogels in
de kamer waren kon ze zich niet concentreren, en het
kwam niet vaak voor dat ik haar langer dan twee minuten
in haar eentje bij me had. Als er iemand anders binnen-
kwam als we net begonnen aan onze rekenles, gaf ik die
soms snel wat te eten om van 'm af te zijn, terwijl ik het
nootje van Ster bij me hield. Daar werd ze kwaad om, dan
stak ze expressief haar kin naar me omhoog en vloog ze

weg zonder het nootje of de les af te wachten.

Op 16 januari kwam ze op het kozijn zitten zonder te
tikken en keek ze indringend naar me. Ik tikte nu vijf
keer; dat kopieerde ze meteen correct, en toen ik zes keer
tikte snapte ze dat ook meteen. Het was fascinerend om
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De houding waarmee Ster me vertelt dat ze
geen zin heeft in een les.

De houding van Ster wanneer ze me om een getal vraagt.



te zien hoe geconcentreerd ze was als ze haar kopje naar
het hout boog, langzaam en weloverwogen, en hoe ze dan
in een feilloos ritme de gevraagde getallen tikte.

Een week later was het onmogelijk om de lessen voort
te zetten, omdat het territoriale gevecht weer was losge-
barsten. Als Ster binnenkwam, was ze vooral gefixeerd op
andere mezen; zodra die de kamer binnenvlogen, storm-
de ze op hen af en joeg ze hen weg bij het huis. Ze was
bezorgd, want Kaalkop deed geen enkele poging om hun
gebied en de nestkast in te nemen, waar het jonge manne-
tje Pieter de hele winter had geslapen. Kaalkop had te veel
last van zijn pootje en was te zwak om nog mee te doen
met de fysieke strijd en achtervolgingen; Ster was in haar
eentje verwikkeld in haar niet-aflatende pogingen om Pie-
ter en Monocle, Kaalkops partner van het voorgaande jaar,
uit de buurt van de nestkast te houden. Ze vloog ze achter-
na, nam uitdagende houdingen aan en maakte dreigende
geluiden. Van Monocle was ze snel af, maar Pieter was
hardnekkig. Het is heel ongebruikelijk dat een vrouwtje
een mannetje aanvalt in de territoriale strijd.

Na drie weken maakte Kaalkop nog altijd geen aanstal-
ten om te helpen. Ster zag hem nu en dan lusteloos bin-
nen zitten; dan probeerde ze hem aan te sporen door zijn
hogesnelheidsaanval van het vorige jaar exact na te doen,
die hij toen had uitgevonden om Inkie te verjagen. Ster
vloog op hem af, maakte het hoge geluid dat hij er ook bij
had gemaakt, maar stopte op dertig centimeter van hem
vandaan, dan bleef ze stilstaan en keek hem scherp aan.
Hij kwam niet in beweging, maar sputterde wat krach-
teloze klanken uit en fladderde een beetje op zijn stokje.
Ster heeft deze aanval nooit gebruikt om haar rivalen weg
te jagen, noch voor andere doeleinden; ik ben ervan over-
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tuigd dat het haar bedoeling was Kaalkop uit zijn apathie
te wekken en hem zijn aanval te laten gebruiken die vo-
rig jaar zo effectief was geweest tegen Inkie. Vogels acte-
ren wel vaker om aan andere vogels te laten zien wat ze
willen. Soms beelden ze handelingen uit om met mij te
communiceren. Maar dit spektakel van Ster was een bij-
zonder intelligent staaltje van deze methode. Drie dagen
lang herhaalde ze haar toneelstukje, elke keer alleen wan-
neer Kaalkop niets zat te doen met een onkarakteristiek
afwezige blik in zijn ogen. Het zou goed kunnen dat haar
inspanningen effect hadden, want hij begon weer ener-
gieker te worden en interesse te tonen voor de nestkast,
hij begon uitdagende gebaren te maken naar Pieter, maar
hij kwam nog altijd naar mij toe voor een nootje en bleef
dan lange tijd zitten, terwijl Ster in haar eentje strijdvaar-
dig bleef dreigen — ze pauzeerde amper om het voedsel
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Koolmees Pieter zit op mijn hand. (Gemaakt door het fototoestel
onder mijn oksel te klemmen.)
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dat ik haar aanbood op te eten. Het leek er in deze periode
op dat Ster en Kaalkop het terrein overdag bezaten, maar
Pieter sliep er ’s nachts nog.

Intussen had ik verscheidene pogingen gewaagd om
een aantal van mijn andere koolmezen getallen te laten
tikken, zowel wanneer Ster erbij was als wanneer ze in
hun eentje op het raamkozijn zaten. Ze reageerden niet;
de meesten vlogen haastig weg als ik een getal tikte, maar
ik nam me stellig voor om het opnieuw te proberen in de
herfst, met hen en hun kroost.
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